
Marinaio Ciro Orefice

I pochi dell’equipaggio della corazzata
Roma che, dopo l’affondamento, con-
servarono la vita, dopo essere stati
recuperati dalle navi di scorta, furono
portati nel porto di Mahon dove ven-
nero curati e medicati. Nel mezzo
della immane tragedia, pochissimi
erano rimasti quasi indenni, tra questi
il marinaio Ciro Orefice. Grazie al suo
buono stato fisico, fu ospitato nella
Base Navale. Fu proprio da qui che
comincia la piccola storia della sua
relazione con la famiglia Coll-Pons. 
Francisca Pons Moll, sposata con
Juan Coll Ponsetì, un ex capitano
della Repubblica, viveva in casa dei
suoi genitori, i fattori della tenuta di
Sant Antonio, Matteo Pons Vidal e
Magdalena Moll Carreras. Era la fine
dell’estate del 1943, quando settembre
matura le viti. La giovane coppia, nel
duro dopoguerra spagnolo, aspettava
nella casa paterna che cessassero le
vendette della terribile guerra civile. 
Francesca Pons Moll così raccontava
la storia di Ciro:
Il 10 di settembre entrarono in porto
feriti e bruciati, alcuni marinai italia-
ni; erano i sopravvissuti della coraz-
zata Roma che il giorno 9 era stata
bombardata e affondata. Ciro
Orefice, allora poco più che un gio-

vinetto, ricevette ospitalità nella Base
Navale insieme ad altri che come lui,
non presentavano bruciature o traumi
da ricovero in ospedale. 
Chi lo conobbe per primo, spiega

Francesca, fu mio padre, che andando
a caccia di conigli selvatici con il fuci-
le sul braccio, lo colse a rubare fichi
su un albero della tenuta.
Ciro era accompagnato da due
compagni anch’essi sopravvissuti.
Fu lui, sempre il più disinvolto e
deciso, che si giustificò davanti a
mio padre, spiegandogli che racco-
glievano i fichi per ammazzare la
fame. Il fattore gli rispose che se
ciò era vero, avrebbero potuto
andare a casa sua a mangiare ogni
volta che volevano.  Ciro prese in
parola l’invito di Matteo e fino al
momento del  suo rimpatrio, sedici
mesi dopo, ritornò infinità di volte a
Sant Antonio. Rapidamente si fece
apprezzare da tutta la famiglia. Gli
spiegava, in quei pomeriggi di
merende che saziavano la sua
situazione personale anemica, che
saltava la recinzione della Base
Navale, per saziare la fame.
Sempre ripeteva che alla Base,
facevano la fame, molta fame. Non
so li cosa gli dessero da mangiare,
dice Francesca Pons e Juan Coll,
sempre però ci ripeteva la stessa
cosa. Quando c’era bassa marea
nel porto, veniva a casa passando
per la battigia senza bisogno di 
saltare il recinto della Base Navale.
A volte veniva accompagnato, a 

Visita a Mahon con i compagni naufraghi

volte solo, però lui, sempre era nel
gruppo. Dei tre naufraghi dei quali
più frequentemente, abbiamo avuto
cura, solo Ciro ci ha dato, dopo il
rimpatrio, segnali di vita, degli altri
due mai abbiamo saputo più nulla.
È come quella storia del Vangelo,
compara Francesca Pons: -“Curò
dieci e solo uno fu riconoscente”.
Questo è successo a noi con lui.
Per tutti questi anni abbiamo conti-
nuato a mantenere relazioni. 
Ci scrive abitualmente. Tutti gli
avvenimenti importanti della sua
vita ce li ha partecipati nelle sue let-
tere: quando lo nominarono capita-
no della marina mercantile italiana,
quando si sposò, quando ebbe
ognuno dei suoi figli… Infine,
costantemente ci ha espresso il
suo affetto e ci ha dimostrato di non
avere dimenticato mai quello che
facemmo per lui in quei momenti
drammatici e terribili che gli toccò
vivere. Da allora, mai abbiamo pas-
sato un Natale senza ricevere i suoi
auguri.
Ciro Orefice, ha lasciato un gran ricor-
do, incancellabile, in questa famiglia

UN LADRUNCOLO DI FICHI ETERNAMENTE RICONOSCENTE
Le storie di amicizia con i Menorchini

La famiglia del fattore di Sant Antonio accolse Ciro Orefice, sopravvissuto della “Roma”

Paieses Sant Antoni



menorchina. Tutti coincidono nel dire
che la sua personalità era affascinan-
te. Nonostante la sua situazione,
sempre era allegro, gioviale, con un
carattere “incantatore”. Gli piaceva
cantare, ogni momento ci cantava
canzoni napoletane; apprese subito
anche a cantare le canzoni menorchi-
ne, ancora oggi si ricorda di
“Rascayú” che era di moda negli anni
quaranta. Non gli mancò mai nean-
che una sigaretta e il Natale del 1943
celebrò la festività in un ambiente
famigliare, perché mio padre, dice
Francesca, andò a parlare con il
comandante della Base e gli chiese il
permesso affinché Ciro venisse a
casa nostra a passare quel giorno di
festa. Era tanto riconoscente con noi
che un bel giorno, senza dire nulla, ci
imbiancò tutta la cucina.

Mai Ciro Orefice ha dimenticato quel-
lo che gli era successo nella sua gio-
ventù, e neppure quella che lui chia-
ma “mi familia española”.
Tutto questo dichiarava Francesca
Pons al “Menorca diario insular” del
10 aprile del 1988.
Passarono tanti anni da quei tragici
giorni della seconda guerra Mondiale,
e ogni due Ciro con sua moglie Anna,
veniva a trovare la sua famiglia menor-
china a Mahon, qualche volta si aggre-
gavano a loro anche altri amici ex nau-
fraghi della Roma, andavano tutti a
rendere omaggio ai compagni caduti,
sepolti nel cimitero di Mahon e passa-
vano qualche giorno in compagnia
della famiglia Coll Pons.
Col passare degli anni entrambe le

famiglie erano cresciute, erano nati
figli e nipoti e le relazioni erano diven-
tate: “intime relazioni famigliari”.
Un brutto giorno dell’anno 2004, in

una lettera allo stesso giornale, Trini
Peña Ortega, moglie di un figlio di
Francesca Pons scrive:- La chiamata
telefonica di Anna ci ha lasciati
ammutoliti. Da Genova, la sua vedo-
va, ci ha dato la notizia della  morte di

Ciro. A ottantatre anni il suo cuore ha
detto basta e tutta l’energia e la vitali-
tà che dispensava intorno a se, lo
hanno abbandonato. Alcuni giorni
prima, un piccolo avviso che il cuore
si stancava di battere, allarmò i suoi
cari che mai pensavano al peggio, ma
ciò accadde e Ciro come disse Anna,
è andato in Paradiso.
Siamo abituati a vedere come in tutte
le catastrofi, sempre risplendono epi-
sodi che per la loro umanità meritano
di essere conosciuti. Questa è la storia
di Ciro Orefice, al quale voglio rendere
un piccolo omaggio con questo scritto.
L’amicizia con Ciro rimonta al 1943,
quando i nonni di mio marito, Matteo
Pons e Maddalena Moll erano i
“payeses” (fattori) di Sant Antonio…
A causa dell’affondamento della
corazzata Roma, nave ammiraglia
della flotta italiana, per una bomba
nazista nel momento più terribile della
Seconda Guerra Mondiale, si produs-
sero quasi 1400 morti, circa 300 feriti
e un povero numero di sopravvissuti
che uscirono illesi da quell’inferno.
Ciro, marinaio di 22 anni, fu uno dei
fortunati. Trasportati a Menorca dalle
navi che partecipavano al riscatto
furono portati alla Base Navale dove
rimasero parecchi mesi. Patirono
freddo e fame ed è qui che  comincia
la storia menorchina del genovese
che un giorno non si fece scrupoli per
saltare il muro del “predio” di Sant
Antonio a rubare fichi.
Scoperto da Matteo Pons, era in com-
pagnia di due commilitoni, Ciro gli spie-
gò la situazione e il fattore gli disse che
poteva andare a mangiare a casa sua
quante volte volesse. Così iniziò una
stretta amicizia. Praticamente convis-
se con loro e la bontà del matrimonio
Pons Moll e la simpatia e la ricono-
scenza di Ciro Orefice, fecero che
l’amicizia si estendesse a tutti i mem-
bri della famiglia. (Matteo, Paquita,
José, Emilia, Nito d’en Torres…) Mai
smisero di scriversi e dopo le lettere
diventarono anche viaggi. Qui entria-
mo mio marito, i miei figli ed io....C’è a
Genova una nipote che si chiama
Alicia come mia figlia.
Sarà impossibile dimenticare i giorni
passati nella casa di San Clemente,
cantando negli interminabili dopo
cena. Solevano venire ogni due anni e
con Anna sua “encantadora esposa” ci
empivano la casa di affetto e buon

umore. In tutte le sue visite a Menorca,
Ciro, capitano pensionato della Marina
Mercantile, mai si dimenticava di cele-
brare un omaggio ai suoi compagni
morti e tutta la “famiglia menorchina
(così ci chiamava) andavamo al
Cimitero di Mahon ad accompagnarlo.
Riceva, la dolce Anna, i suoi figli e
nipoti le nostre più profonde condo-
glianze e che l’amore che per Menorca
sentiva, continui a giungerci dal
Paradiso. “Hasta la vista Ciro!”
Questo stesso racconto fatto in due
tempi diversi e da persone diverse, è

una chiara dimostrazione di quella
umanità  che era nata in una Menorca
ancora traumatizzata e sofferente dei
postumi di una crudele Guerra Civile
che aveva visto fratelli contro fratelli.
Persone diverse, di paesi diversi, coin-
volte in vicende rovinose e tragiche
avevano solidarizzato, trovando il
modo di capirsi, rispettarsi ed amarsi 
Ancora oggi, dopo 65 anni, quei prota-
gonisti non ci sono più, ma i sopravvis-
suti delle due famiglie, continuano a
sentirsi per telefono e a rimanere in
contatto. Quando gli uomini vogliono,
specie nelle situazioni più dolorose,
sanno esprimere il meglio della civiltà. 


